С момента, как исламистское движение «Талибан» захватило власть в Афганистане в 2021-м, прошло почти четыре года. Исламисты обещали, что в стране останутся СМИ, критикующие власть, а женщины смогут продолжать работать и получать образование, но все вышло иначе. В эту страну с непростой ситуацией со всех сторон попал житель Солигорска Александр Гойшик. Перед вами первая часть рассказа о его приключениях в стране, где у женщин почти не осталось прав, а власть представляют молодые талибы с оружием, которые не умеют читать.
Первые впечатления: смешные и страшные талибы, суетливый и чистый Кабул
Выезд из Пакистана оказался довольно напряженным. Нас с Джованни (парень из Италии, с которым мы случайно познакомились в Пакистане и которому было по пути) несколько раз проверяли, задавали кучу вопросов: кто мы, зачем здесь, куда едем? В очереди на границе познакомились с интересным собеседником — афганцем с украинским паспортом. Хамид когда-то вел бизнес в Одессе, там осталась его семья. Перед началом полномасштабной войны он приехал в Афганистан и остался — уже здесь построил новую жизнь, завел семью, начал бизнес в Кабуле. Он убеждал нас, что сейчас в Афганистане все в порядке: «Талибы навели порядок, теперь тут даже лучше, чем в Пакистане!»
На афганской стороне — неприятный сюрприз. Нас завели в помещение спецслужб «Талибана», где начался настоящий допрос. Сотрудники были явно напряжены, общались грубо и стали внимательно проверять наши телефоны. Хорошо, что я заранее скрыл фотографии с частных оружейных заводов в Пешаваре — если бы их нашли, ситуация могла закончиться совсем иначе. Талибы листали галерею, расспрашивали о каждом фото, делали скриншоты и куда-то отправляли по WhatsApp.
Атмосфера становилась все более неприятной — вопросы сыпались один за другим: «Кто вы? Зачем здесь? Почему так много фотографий?» Наш ответ, что мы путешественники и блогеры, их не устраивал. Они явно искали что-то большее. Под раздачу попал и Хамид. Ему сказали что-то на пушту (один из афганских языков), и он мгновенно изменился в лице и сразу куда-то исчез. Потом написал мне, что ему пригрозили проблемами, если он будет нам помогать.
Прошло минут сорок — и вдруг все поменялось. Неожиданно «нашим следователям» пришло какое-то сообщение «сверху» — и их поведение резко поменялось. Они стали вежливыми, даже улыбались. Извинились:
— Все хорошо, никаких проблем. Добро пожаловать в Афганистан! Приятного и безопасного путешествия!
Таким вот, мягко говоря, смазанным получилось первое знакомство со страной. Кстати, видео об этих приключениях можно посмотреть на YouTube-канале Джованни.
На выходе с КПП можно было обменять пакистанские рупии на афгани по довольно выгодному курсу. Только мы оказались на улице, нас облепила толпа детей. Они очень нагло попрошайничали — чуть не лезли в карманы, даже пытались стащить с моего рюкзака туристический коврик. Это еще больше усилило негатив от первого знакомства с Афганистаном.
Еле пробившись сквозь толпу, мы сели в коллективное такси, которое за 700 афгани (около 10 долларов) довезло нас до Кабула. 220 км живописной дороги в удивительно хорошем состоянии и бесконечные поля с солнечными батареями (вероятно, наследие американцев). В Афганистане проблемы с электричеством куда серьезнее, чем в соседнем Пакистане. Судя по всему, «оккупационная» американская администрация пыталась как-то развивать местную инфраструктуру.
Постоянные проверки на улицах и «тоталитарная» чистота
В Кабуле нас уже ждал хост по каучсерфингу. Здесь это не совсем легально, так как по правилам «Талибана» иностранцы не могут ночевать у местных жителей без специального разрешения новых властей. Но Рахим был связан с этой самой властью и мог позволить себе принимать гостей: его дядя занимал высокую должность в «Талибане». Кроме нас, у него жили друзья из его родного города.
Рахим встретил нас гостеприимно и помог сориентироваться в афганской столице. В первый вечер случилась довольно напряженная дискуссия, когда связанные с «Талибаном» и очень антиамериканско настроенные новые афганские знакомые начали убеждать меня, что Россия была права, напав на Украину. В ход шли самые примитивные аргументы кремлевской пропаганды. Как оказалось, телеканал RT (Russia Today) здесь довольно популярен. Это было настоящим шоком для меня: «Враг моего врага — мой друг!» Тот факт, что когда-то СССР тоже вторгался в Афганистан, мои собеседники старательно игнорировали.
Первое, что нужно сделать в Кабуле, — получить специальное разрешение на путешествие по всему Афганистану и отдельно по столице. Подобный документ необходимо также получать в каждой провинции, так что мне позже пришлось проходить эту процедуру еще не раз. Хотя сам процесс довольно простой: нужно посетить Министерство туризма «Талибана». На месте нас встретил чиновник, который неплохо говорил по-английски, и все сводилось к чистой формальности: предъявить ксерокопию документов, заполнить короткую анкету — и все это бесплатно. Разрешение выписывали от руки прямо на месте. Но, как показала практика, эта бумага не всегда имела вес. Молодые бойцы «Талибана», которые проводили проверки на блокпостах, нередко даже не понимали, что это за документ, некоторые из них не умели читать. Особенно смешно было, когда они проверяли наши паспорта, держа их вверх ногами.
Стоит отметить, что проверки были довольно частыми и неожиданными, особенно в Кабуле. Наши попытки переодеться в национальную одежду, чтобы смешаться с толпой, не очень срабатывали: стоило только достать телефон или сфотографировать что-то, как сразу появлялись вооруженные люди с вопросами: «Кто ты? Что ты тут делаешь? Зачем фотографируешь?» Один раз нас даже догнали, когда мы ехали в такси, и заставили Джови удалить фото.
«Талибан» контролирует все, они повсюду, особенно в столице. Однако в большинстве случаев бумаги из министерства хватало, и после короткого разговора нам желали хорошего путешествия. Очень помогало то, что Джови говорит на урду: в отличие от английского, некоторые талибы могли общаться на пакистанском языке. Однако чувство стресса первые дни меня не покидало.
Одним из неожиданных для меня моментов стала относительная чистота Кабула, особенно по сравнению с Пешаваром и другими городами Пакистана. Мой внутренний беларус был в большом удивлении. Как нам объяснили, это один из факторов жесткого контроля «Талибана»: местных жителей обязывают поддерживать порядок в общественных местах. Чистые улицы часто являются признаком тоталитаризма — кому как не беларусам об этом знать. До прихода Талибана центр Кабула был в ужасном состоянии: повсюду можно было видеть сотни наркозависимых, которые прямо на улицах или под мостами употребляли тяжелые наркотики. Новая власть попыталась «очистить» город, и внешне это как-то получилось.
Что пока не удалось, так это навести порядок на дорогах. Дорожное движение в Кабуле — это хаос и бесконечные пробки. Полиция управляет трафиком очень своеобразно: инспекторы могут бить по машинам дубинками или даже прокалывать шины. Это все еще больше добавляло колорита.
Советские Черемушки, крепость Бала-Хиссар и птичий рынок
Один из самых известных исторических объектов Кабула — королевский дворец Дарул Аман. Построенный в 1927 году, он неоднократно становился ареной военных действий и был поврежден во время советской интервенции, гражданской войны и падения режима талибов. Какое-то время оставался в руинах, но недавно был восстановлен и сейчас является одним из символов национального возрождения.
Во время посещения дворца произошла интересная история. Ко мне пристала группа молодых людей, которые якобы хотели попрактиковать английский. Расспрашивали про путешествие, нравится ли мне Кабул. Вдруг начали интересоваться моей религией и настойчиво убеждать перейти в ислам. По мусульманским правилам, для этого нужно трижды произнести специальное «заклинание», и они навязчиво уговаривали меня повторять за ними. Это было странно и неприятно, пришлось даже прикрикнуть, чтобы отстали. Нечто похожее повторится потом со мной в Саудовской Аравии, недалеко от священной для мусульман Мекки.
В Кабуле есть район с необычным для Афганистана названием — Черемушки. Именно здесь в советское время жили специалисты из СССР. Район типично панельный, до боли знакомый нашему глазу. Ирония в том, что теперь Черемушки — один из самых дорогих и престижных в Кабуле. Панельки с местным колоритом, жара, которая нагревает стены, и одинаковые балконы — сразу вспомнились аналогичные кварталы в Таджикистане или Узбекистане. Советская архитектурная рука отметилась везде, куда смогла дотянуться.
Настоящим открытием для меня стала крепость Бала-Хиссар — древняя цитадель на холме, с которого открывается захватывающий панорамный вид на Кабул. Официально это военный объект, и вход туда закрыт. Но мы все же решили рискнуть. На месте нас встретили вооруженные бойцы, внимательно проверили наши разрешения из министерства — и, благодаря знанию Джови языка урду, просто махнули рукой: «Проходите!» Сама крепость активно ремонтируется. На холме лежат останки разбитых советских танков. Это зрелище действительно впечатляет: одно дело видеть их по телевизору, другое — вживую. Совсем другие ощущения.
Там же мы познакомились с молодыми талибами, которые дежурили на блокпосту. Они пригласили нас на зеленый чай — как в Средней Азии, в Афганистане это традиция. Во время чаепития произошла довольно комичная ситуация: один из бойцов попросил примерить мои солнцезащитные очки и начал внимательно рассматривать стены. Потом выяснилось, что среди талибов существует легенда: мол, американцы носили такие очки, потому что через них можно видеть сквозь стены, а людей — обнаженными. Мы сильно смеялись, когда наш хост Рахим рассказал об этом.
Еще одно колоритное место Кабула — птичий рынок. Настоящее место для любителей фауны: сотни видов птиц, клетки, шум, запахи, торговцы с вдохновением рассказывают о своих «крылатых друзьях». Здесь можно купить даже орлов — один такой красавец стоил 120 долларов. В мусульманской культуре не принято держать собак — они считаются нечистыми животными. Коты встречаются, но нечасто. А вот птицы — это статус, красота и хобби.
Бамиан: наконец-то полученная сим-карта и знакомство с местной семьей
После нескольких дней в Кабуле продолжили путешествие по Афганистану. Следующий пункт — Бамиан, город с уникальной историей. Именно здесь когда-то находились гигантские статуи Будды, высеченные прямо в скале. В начале 2000-х Талибан уничтожил их, несмотря на протесты других мусульманских стран. То, что не смогли стереть тысячелетия, было разрушено за несколько дней.
До Бамиана также добирались маршруткой — примерно 200 километров с остановкой на обед ехали около пяти часов. Заселились в отель, который нашли через iOverlander — очень полезное приложение для самостоятельных путешественников. За двухместный номер с горячей водой заплатили около 15 долларов с человека. Вполне нормальный вариант, особенно в таком месте.
К слову о местных: в Бамиане в основном живут хазарейцы — этническое меньшинство, исповедующее шиизм (второе по численности направление ислама после суннизма) и говорящие на дари — языке иранской группы. Центральная власть в Афганистане сегодня принадлежит пуштунам — суннитам, которые составляют примерно половину населения и говорят на пушту. Их обвиняют в системной дискриминации этнических меньшинств — хазарейцев, таджиков, узбеков и других. Это не всегда на поверхности, но люди об этом говорят — спокойно, будто это уже привычная часть жизни.
Без проблем получив регистрацию в местном отделе туризма «Талибана», я решил приобрести местную сим-карту, потому что в столице это сделать не удалось. Якобы афганские власти ввели новые правила, которые сильно осложнили подключение мобильной связи для иностранцев. Поэтому операторы просто отказывались продавать сим-карты, мол, их нет в наличии.
В Бамиане поначалу история повторилась — из одного офиса меня отправили в другой. Но сотрудник там попался чрезвычайно доброжелательный: позвонил своему другу (оказалось, тот работал в первом офисе), договорился с ним и отправил нас обратно. Каково же было удивление, когда я снова увидел того самого парня, который совсем недавно отказывался обслуживать. Но теперь, пообещав другу, он уже не мог отступить — хоть и крайне неохотно, но принялся за дело. Как оказалось, регистрация сим-карты для иностранцев — это некий бюрократический квест, за который никто особо не хочет браться. Пришлось прождать около часа, но в итоге долгожданное подключение было получено. Это стоило почти 20 долларов за 5 ГБ мобильного интернета. В Азии, как и в Латинской Америке, все часто работает именно так: нужно много терпения и настойчивости, несколько кругов по разным офисам — и все получится.
Когда мы наконец успешно прошли этот квест, было уже довольно поздно, поэтому посещение знаменитых скульптур Будды — точнее, того, что от них осталось, — решили перенести на следующий день. В тот вечер мы поехали в другое колоритное место неподалеку от Бамиана — Долину Дракона. В такси познакомились с интересным парнем, который говорил на отличном английском. Заман устроил нам шикарную экскурсию, показал самые интересные места в долине, а потом пригласил к себе.
Так мы познакомились с его семьей: женой и маленькой дочкой. Молодые родители хорошо говорят по-английски — выучили на бесплатных курсах, которые когда-то организовывали американцы. Жена Замана училась в университете в Кабуле, пока его не закрыли талибы. Теперь сидит дома, как и все женщины в Афганистане, потому что получать высшее образование им запретили. Когда мы говорили о положении женщин в стране, прозвучал один из «официальных» аргументов, которые любят приводить талибы: мол, женщины — это как картошка. Когда картошки много и она повсюду — она ничего не стоит. А если ее мало и она недоступна — ценится выше. Поэтому, по их словам, женщина должна быть дома, спрятана, чтобы не потерять свою «ценность».
На практике так и есть — в современном Афганистане прав у женщин фактически нет никаких. Им запрещено учиться в старших классах и университетах, почти невозможно работать, а передвигаться за пределами дома можно лишь в сопровождении родственника-мужчины. Международные организации называют Афганистан одной из худших стран в мире для женщин. И еще один штрих к нынешней атмосфере в стране: главный офис «Талибана» в Бамиане расположился в бывшем здании Комиссии по правам человека. Не правда ли, очень символично.
Здесь были Будды и фестивали картошки
Утром мы отправились смотреть на то, что осталось от знаменитых статуй Будды, которыми раньше славился Бамиан. Статуи высотой 38 и 55 метров были высечены в скалах еще в VI веке. Это была святыня и культурный центр на Шелковом пути.
В 2001 году, несмотря на протесты мировой общественности, включая исламские страны, талибы разрушили статуи, назвав их языческими идолами. Остались только ниши в скале и память о великой цивилизации, которая когда-то процветала в этих горах. Само место очень впечатляет, чувствуется мощная энергетика и история, которая за ним стоит. Дополнительного колорита добавили молодые талибы, которые явно скучали и играли в игры на телефоне. Они проверили у нас документы, явно были настроены на разговор, но языковой барьер не позволил.
Прямо напротив исторических скал бурлит спокойная сельская жизнь, люди копают картошку. Я был очарован этим зрелищем — сразу вспомнились моменты из детства, даже запах был такой же. Я не мог не сфотографировать: местные смотрели с интересом и легким удивлением. Кстати, Бамиан считается картофельной столицей Афганистана — климат здесь благоприятный, урожаи богатые. Раньше даже проводили фестиваль картошки, но талибы его запретили.
Недалеко от полей странная картинка: брошенные советские танки, раскрашенные яркими цветами, по ним лазают дети, как на детской площадке. Война и мир в этой стране буквально соседствуют. Именно здесь мы познакомились с местной YouTube-звездой — известным блогером Абдуллой. Он пригласил нас на ужин, угостил традиционными блюдами и записал с нами интервью.
У Абдуллы необычная судьба. Несколько лет он жил в Пакистане и ждал немецкую визу. Его кейс уже был одобрен, но после теракта в Германии, совершенного афганским беженцем, все подобные дела аннулировали. Абдулле пришлось вернуться на родину.
Он начал вести блог, сотрудничать с зарубежными СМИ и быстро стал популярным. Одно из видео Абдуллы не понравилась «Талибану» — мужчину арестовали и держали в тюрьме восемь дней. Освободили с условием «не заниматься политикой».
Отец Абдуллы еще в советские времена учился в Киеве и даже был в Минске на экскурсии. Мы поговорили с ним по телефону — на довольно чистом русском языке мужчина с теплотой вспоминал БССР.
Вечер выдался необычайно интересным и познавательным — мы многое узнали о современном Афганистане. Люди здесь, кажется, рады, что в стране наконец-то воцарились мир и спокойствие: больше не слышно выстрелов, нет терактов, как это было еще совсем недавно. Однако экономическая ситуация, говорят, ухудшилась. При американцах было больше работы, сейчас же выживают те, кто имеет связи с талибами. Остальным — очень тяжело.
На этом мое путешествие по Афганистану не закончилось — впереди было много интересного. Но подробности расскажу уже в следующей части.
Читайте также
